Thơ Lê Quý Long

Bé vỉa hè

Em cài nắng hạ lên mi

Cho vàng hoe tóc xuân thì mười hai.

Phong sương một tấm hình hài

Nỡ quăng sau gót, hỡi “hai người tình”!

Một đời chua chát, lặng thinh

Một đời không dám hỏi mình từ đâu.

Nỗi đau chồng chất nỗi đau

Bước chân dò dẫm… mai sau, nẻo nào?

“…” : Cha mẹ của Bé

Còn đó nỗi đau

Em biếng dệt nên không thành bức gấm

Biếng pha màu, chẳng đậm bức tranh thơ!

Dỗi lầm nhau “như một thoáng hững hờ”

Chỉ một thoáng mà đôi bờ cách biệt…

Chỉ một thoáng, nghìn trùng nào ai biết

Và nghìn đời, da diết những thương đau

Đau bây giờ, đau mãi đến ngàn sau

Nỗi đau ấy, không là nhau, không rõ!

Thực tế có, đã đồng tình thấy có

Có chút gì nho nhỏ giữa hai ta

Có chút gì thoang thoáng tựa như là

Là chút khói, bốc ra từ chút lửa.

Chút lửa nhỏ nhóm nhen tình hai đứa,

Xin giữ giùm đốm lửa nhỏ cho nhau.

Hiểu

Làm người, khó lắm các em ơi

Cạm bẫy giăng giăng khắp đất trời

Những muốn thẳng người hăng hái bước

Đèo cao, vực thẳm… dễ dàng rơi!

Làm người, khó lắm các em ơi

Nín thở mà theo vận đất trời

Cắn chặt đôi môi “thêu dệt” sống

Thờ ơ một chút… đã buông rơi!

Ta hiểu cho ta, ta hiểu đời

Hiểu cho em nhỏ, hiểu chiều rơi

Hiểu trăng lành lạnh leo khung cửa

Hiểu những đêm thâu, hiểu đổi dời…

Ta hiểu từ ta hiểu đến em

Hiểu sương ấp ủ lá khô mềm

Hiểu âm thanh gọi rung lòng đất

Hiểu cả nhịp tim… đêm trắng đêm!

Thao thức

Sao gà không gáy hỡi gà?

Trong ta đang tỉnh như là hết đêm.

Sao sương không ẩm đầu thềm?

Mà ta thấy đã ẩm mềm hai vai!

Xa xa, vệt sáng đổ dài

Một vì sao rụng đang hoài tưởng nhau…

Giao ước

Đã giao ước cuộc đời bằng trái ngọt

Mà chua chanh cho ớt cũng cay lòng!

Ta và em, chung mỗi một cầu mong

Cho trái đất xoay vòng chầm chậm lại.

Ngoài tình ấy, thứ tình trai và gái

Ta còn tình, tình đồng loại, em quên?

Những tháng ngày sống kề cạnh một bên

Sao vẫn lắm những thác, ghềnh…

khoảng cách!

Chỉ thông cảm chứ lòng ta không trách

Vũ trụ còn cọc cạch để lăn quay..!

Ta hẹn em, rồi sẽ có một ngày

Gom vũ trụ, dồn vào tay tất cả

Nắn nhỏ lại cho gần nhau như đã

Buổi ban đầu, cái giá của tình thương.

Thương biết mấy

Thương biết mấy, những ai

Cứ lấp hoài con suối

Nhưng “lấp” chẳng đều tay

Dòng chảy ngày thêm xiết!

Thương biết mấy, những ai

Cứ thắp hoài ngọn nến

Những trận gió mỉa mai

Mãi đùa nhau kéo đến!

Hướng về

Ai cũng có “hai nửa lòng” để tựa

Còn em tôi, sao lệ ứa nương nhờ?

Những tấm lòng lạ lắc với lạ lơ

Nhưng nồng hậu, không hững hờ lạnh nhạt.

Tình ruột thịt, đành rằng còn khao khát

Nhưng tình người đã dào dạt quanh em

Rất ngọt ngào theo hơi thở từng đêm

Đủ ấm áp khi bên thềm trở lạnh!...

Ai cũng thấy cõi lòng đau canh cánh

Những mảnh đời bất hạnh của em tôi

Những mảnh đời, người vẫn gọi “mồ côi”

Nay là nơi nhiều tấm lòng hướng đến.

Thực tế

Không là lũ kiến, cắn chi?

Không là loài muỗi, đốt gì thân nhau!

Con giun, con dế… còn đau

Huống chi ta “đốt”, “cắn” nhau… sao đành!

Biển còn muốn dệt màu xanh

Trời còn muốn trải “màu lành” ra che…

Nắng lên, ơn ớn lời ve

Mưa tuôn, rờn rợn ếch lè nhè rên!

Em đau, chưa kịp ta đền

Người đau, em cắm mũi tên thêm vào!

Đừng mê mải “nói trăng sao”

Ta bên nhau đấy, khi nào… “nói” chưa?     

Bến

Bến nào mà chẳng nhớ thuyền

Đò nào với nước chẳng nguyền xe tơ

Ai xui con nước hững hờ

Cho thuyền bỏ cả bến bờ mà đi!

Khách xưa, bến cũ nghe gì

Đìu hiu con nước… thầm thì nỗi riêng.

Rao bán

Rao bán trần gian ế ẩm rồi

Tìm về đỉnh núi gửi mây trôi

Hạ mình năn nỉ cùng tiên nữ

Xấu hổ… phải đành, phải thế thôi.

Sao khách trần gian lại mãi chê

Hàng không thiu thối, sao không hề

Một ai hỏi thử, xem qua giá…

Lạnh lẽo hồn tôi, lạnh lẽo ghê!

Sao khách trần gian mãi lạnh lùng

Hàng đây, xem kỹ, món hàng chung

Chẳng riêng ai cả mà chung cả

“Chung cả” mà sao chẳng muốn dùng?

Hàng tốt, mau chân, hàng tốt đây

Xin mời quý khách hãy nhanh tay

Thời gian có hạn, hàng vô hạn

“Nhân ái” là hàng phải có ngay.

Cũng là du khách

Là du khách, nề hà chi gót mỏi

Có sá gì bữa đói lót bữa no

Huống hồ chuyện lều nhỏ với trại to…

Bởi mỗi việc, thoáng qua rồi tiếp bước.

Là du khách, niềm vui treo phía trước

Ung dung xem non nước, ngắm mây trời

Đứng thẳng người dõi mắt biển sóng khơi…

Cho thỏa thích một đời làm khách lạ.

Là du khách, khôn bề mua tất cả

Lâu đài ư? – Nấn ná được mấy ngày?

Không thể nào gom gọn hết vào tay

Bởi mỗi lẽ thân này thua sức nặng!

Là du khách, chơi hết mình, sòng phẳng

Ta chơi xong, gửi xác, chẳng mang về.

Giã từ

Mây che nắng ngả rừng chiều

Gió che cánh hạc theo diều lên không

Xa xa tay bế tay bồng

Khăn tang ai vấn cho chồng hay ai?

Xa xa bóng ngả đường dài

Ba vành tang trắng ngấm vài giọt châu…

Khao khát thanh bình

Đó đây, cả mặt đất

Ngày thêm những xót xa

Tình thương, có thể hiện

Nhưng vẫn thuốc ngoài da!

Được mấy người muốn hiểu

Tình cốt nhục trong ta

Được mấy ai chịu nhớ

Anh em của một nhà!

Đó đây, cả mặt đất

Ngày thêm những xót xa

Bao giờ mới công nhận

Cùng một mẹ, một cha?

Xin cảm ơn trời đất

Những khoảnh khắc thanh bình.

Khóc, cười

Khó nghèo, em thấy em thương

Khổ đau bệnh tật, máu xương… thế nào?

Đời chừng một giấc chiêm bao

Cớ chi đây đó kẻ gào người rên..!

Em còn đứng cạnh một bên

Huống chi trong cuộc, ai đền cho em?

Đời bao gian khổ, khổ thêm

Ai gieo chi “ý êm đềm” cho nhau!

Người ơi, có thấy lòng đau

Máu xương chưa đủ sức đau lòng người?

Người đang khóc hay mãi cười

Cười trong tiếng khóc! khóc, cười… là ai?

Sứ mệnh loài hoa

Chẳng nhất thiết chi phải cấy, trồng

Vượt trên thời vận để cho bông

Một đời lặng lẽ gom hương sắc

Thơm, đẹp nhân gian… đủ thỏa lòng.

Mẹ

Nếu bấy giờ Mẹ tôi từ khước

Tôi chỉ là bọt nước trôi mương!

Nhưng Mẹ đã thương

Nên bây giờ Mẹ hiện hữu

Bằng thịt xương

Bằng cuộc sống đời thường…

Cho tôi làm nhân chứng.

Rao đổi

Xưa “gánh tình ra bán chợ trời”

Có người thiếu nữ định mua chơi

Dừng chân toan hỏi bao nhiêu đấy

Rồi lặng lẽ đi… chẳng một lời!

Thiếu nữ về nhà lại ngẩn ngơ

Tiếc tình tiếc cả mấy vần thơ:

“Dành riêng em đọc, đừng đem bán

Kẻo uổng thơ anh… gió bụi mờ!”

Rồi thiếu nữ khôn! Chẳng kém ai

So hơn tính thiệt chuyện lâu dài:

“Thơ xưa vẫn đấy, em không đọc

Chẳng bán mua gì, cũng nhạt phai!”

Giờ đành gồng gánh bán muôn phương

Rao bán ngày đêm khắp phố phường

Đến tận sông, hồ, khe, suối, lạch…

Một vần thơ rụng đáy yêu thương.

Một vần thơ rụng đáy yêu thương

Hấp hối từ lâu nỗi thế thường

Cấp cứu giùm thơ, ai đó kẻ

Lòng còn sót lại chút tơ vương…                  

Tính mãi không ra cũng phải liều

Chẳng chờ gia vị của hành, tiêu…

Hốt thơ trộn với tình ta vậy

Rao đổi lưng ly… xin xỉn chiều!

Thủ phận

Đã tìm được cõi bình yên

Gót chân tạm ổn giữa miền phù vân

Đèo bòng chi thoáng hồng trần

Không đau cánh én cũng bầm cánh hoa!

Thưa cùng tri kỷ gần xa

Thiên đàng là đấy? Niết bàn là đây?

Mỉm cười

Gió đưa thoang thoảng tình người

Tình sông núi cũng mỉm cười xanh xanh.

Bây giờ em đã có anh

Có quyền vui với mộng lành xa xưa.

Sang sông đã có đò đưa

Thuyền về bến cũ giao mùa tháng năm…

Một đời rút ruột thân tằm

Một đời kiếp nhộng oái oăm có thừa

Tơ giăng, giăng mãi còn thưa

Chân trời hạnh phúc cũng vừa nhóm nhen

Phòng khi “tối lửa tắt đèn”

Bên nhau mặn nhạt, chút men ấm lòng.

Người người đáp mộng em mong

“Muốn là có thể”, tình trong ý tình.

Trả về cho khối nguyên trinh

Những bông hoa của đời mình cưu mang

Hẳn em thôi những phũ phàng,

Hẳn em yêu lắm cái gian trần này...

Tình thơ

Vần thơ không cánh cũng cao bay

Vượt cả không gian cả tháng ngày

Để được sống gần thi sĩ mãi

Cho hồn thơ nhập khách thơ say.

Thơ chẳng đồng hương với thế trần

Chút tình cũng đủ để lâng lâng

Men thơ nào phải như men rượu,

Không uống mà say “các thánh nhân”!

Ai những vì thơ mới hiểu thơ

Tình thơ muôn thuở chẳng phai mờ

Thơ không phản bội, không gian dối…

Thơ chỉ hồn nhiên, chỉ đợi chờ.

Tình thơ trong sáng tựa pha-lê

Chẳng biết băn khoăn, chẳng não nề,

Chẳng vấn vương gì vòng tục lụy,

Thân thương, gắn bó… vẹn tư bề.

Yêu được tình thơ chẳng dễ đâu

Tình thơ ai bảo có tình đầu?

Vì thơ chung thủy nên không thể

Có mốc thời gian, có bể dâu.

Thơ đã là thơ, chẳng dỗi hờn

Không hề kiêu hãnh, không van lơn

Cũng không quỳ lụy hay vênh váo

Mà mãi bay bay, mãi chập chờn…                

Có mến tình thơ, ghé lại chơi.

Chân thành, trân trọng, thơ xin mời.

Thơ mời tha thiết trong thân thiết

Đến chắp tình thơ thắp sáng ngời.

Dấu than (!)

(Tặng các nạn nhân chiến tranh)

Em ơi! Đau quá là đau!

Nỗi xưa vẫn đấy! Một màu… như xưa!

Trời mưa!... vẫn đổ cơn mưa!

Em ơi! Thế đấy! Chưa vừa lòng sao!

Nghẹn ngào! Đất vẫn nghẹn ngào!

Lăn quay! Đất vẫn lộn nhào… lăn quay!

Ta giờ… tay vẫn trắng tay!

Em ơi! Có hiểu đắng cay… là gì!

Sao đành! Chỉ một chuyến đi!

Cùng đi mà nỡ không đi một đường!

Thương thì thương quá là thương!

Nhớ thì nhớ quá! Nhớ… dường chiêm bao!

Đỉnh cao! Cao quá là cao!

Đỉnh đau! Đau quá… cồn cào ruột gan!

Bây giờ níu hỏi thời gian

Hay là níu hỏi Ngọc Hoàng… tính sao!

Cỏ dại

Chẳng ngóng trông ai, chẳng đợi chờ

Một đời lặng lẽ, kiếp bơ vơ

Mấy loài cỏ dại ngu ngơ quá

Mãi trổ bông khoe khách hững hờ!

Thơ rừng

Bài thơ rừng, anh viết

Từ muôn thuở, xa xưa

Theo sắc trời biêng biếc

Cẩn* hạt nắng lưa thưa.

Suối khe nào róc rách

Quanh tường đá trông mưa

Chiếc lá chiều bộc bạch

Gọi gió về… đong đưa.  

Bài thơ rừng, anh tả

Lúc em còn ngây thơ

Hoàn vũ còn băng giá

Và trái đất hoang sơ…

Bài thơ rừng, anh viết

Bằng những tiếng thú kêu

Bằng muôn hoa sắc đẹp

Cùng chung một nhịp đều.

Bài thơ chưa đoạn kết

Chờ em vẽ thêm màu

Chuyện nhau không hề hết

Tiếp hẹn mãi ngàn sau.

(*cẩn: đính vào).

Vọng

Tiếng gà còn vọng tiếng quê

Dế đêm còn vọng lối về năm xưa

Trời còn bữa nắng bữa mưa

Mà em biếng nhớ, đong đưa cánh diều

Rộn ràng như thuở mới yêu

Tay bâng khuâng hái tóc chiều dệt thơ!

Trời sinh em để hững hờ

Và sinh anh để ngẩn ngơ… bên đời.

Hơn, thua

Hơn thua nhau mà chi

Đấm đá nhau làm gì…

Thời gian vùn vụt hối

Sắp hết một chuyến đi!

Em ngỡ rằng vĩnh cửu

(hí hố một đôi lời)

Rồi bàng hoàng kêu cứu

Khi “lưỡi hái” đến nơi.

Đáng gì đâu, đấm đá?

Còn lại gì, mặt lạ?

Khi trời đã về chiều

Lững lờ… như chiếc lá!

Hãy xích lại gần anh

Mình chung nhau chiếc ghế

Đừng vị kỷ, phân ranh…

Bởi mình rồi… không thể!

Chênh chếch

Chênh chếch vầng trăng chênh chếch cao

Tóc vàng xõa gội sóng lao xao

Chân dung thực thể xa vời quá

Ảo ảnh linh hồn rụng đáy ao…

Chênh chếch tình treo chênh chếch mây

Gió đùa bỡn mãi khó lòng đây

Muốn “đừng” chẳng dễ chi đừng được

Cũng lắc lay cành… với điệu cây.

Trăng hãy về non dỗ giấc hồng

Gió dừng tay uốn những đường cong

Thôi mang mây đến mà trêu nữa

Trăng chớ gieo mình… vỡ quãng không!

Heo may

Heo may chầm chậm chở thu sang

Là lúc thọ sinh đã rộn ràng

Hỏi phải làm gì cho trọn chuyến

Một lần đã đến với trần gian?

Không hiểu nổi

Chút tình là chút ngẩn ngơ,

Chút thơ là chút vẩn vơ của tình.

Mình không hiểu nổi được mình,

Làm sao hiểu nổi được tình với thơ!

Dẫu về vét hết mây mờ

Cũng không hiểu nổi trăng lờ lững trăng…

Vấn tâm

Ôm nỗi buồn dương thế

Em cấy lên địa cầu

Sao chúng mình không thể

Xoa dịu những thương đau?

Em đi vẽ mặt trời

Chôn vào lòng trái đất

Trái đất bốc thành hơi

Và mặt trời biến mất!

Ôm nỗi lòng nhân thế

Vung vãi khắp nơi nơi

Thầm thì nhau kể lể

Những chuyện của đất trời…

Em đi vớt trăng sao

Nhét vào chiếc túi nhỏ

Không chịu nằm yên đó

Chúng vỗ cánh bay cao…

Phải làm gì đây nhỉ?

(Một điệp khúc, vấn tâm)

Hỡi những người tri kỷ,

Hỡi các bạn tri âm!

Ý đồ

Ngồi buồn ngẫm nghĩ mà đau

Mượn đùa chút chuyện “trầu cau” đỡ buồn.

Em ơi, mây đã về nguồn

Chắc mưa cũng sắp mưa tuôn đến rồi.

Xa xôi thì thật xa xôi

Gần nhau cũng đã gần rồi đấy em.

Trăng còn gắm ghé bên thềm

Anh còn gắm ghé bên em… dễ mà

Tình ta ta nối với ta

Chung lời xướng khúc trường ca Tình người.

Phải chi…

Phải chi ngày ấy thôi thương

Bây giờ thôi những vấn vương trái mùa.

Xin đừng tính chuyện được, thua

Em ơi… âu cũng trò đùa thế nhân!

Dối

(thay lời một người)

Ta sống một đời để dối gian (?)

Chẳng riêng chi dối với riêng nàng!

Tấm thân ta cũng mang thân dối

Dối nhất là khi phải đường hoàng

Ta dối nỗi đau dưới tiếng cười

Dối buồn, nói nói… để “buồn” vui

Những khi khua động nhiều môi mép

Là lúc phân bua… che mắt người!

Ta dối với lòng, những áo cơm

Dối mùi, ta phủ lớp dầu thơm

Dối hồn, thơ thẩn tìm thơ rụng…

Khi dối chẳng xong, lại dỗi hờn.

Ta dối cuộc đời, đã có ta

Dối đêm, đốt lửa để đêm … qua

Dối tình, ta cũng yêu đương lắm:

“Hạnh phúc” thêm thêm… lại lúc là!

Đức, tài

Người rằng “tài”, “đức” sánh đôi

Ta rằng cái “đức” cuốn lôi cái “tài”.

Ai “rằng” thì mặc kệ ai

Ta rằng “rốn đức” mà tài “tứ chi”.

Mang gieo “vốn” đức trước khi

Phần tài… lời lãi, sẽ qui tụ về.

Trong tay ta có “bề bề”:

“Đức” chễm chệ giữa, bốn bề “tài” vây.

Người người sung sướng vui say

Người người mãn nguyện những ngày

chờ mong.

Cõi đời

Ngồi giữa lòng người

Mà tưởng chừng như chiếc nấm!

Đi giữa dòng đời

Mà lạ lẫm tựa bóng ma!

Phải,

Vì ta chỉ là ta

Nên đời còn lạ lẫm;

Ta chỉ là ta

Nên đời còn nhầm lẫn…

Thôi, dẫu là:

Một chiếc nấm,

Một bóng ma!

Ván cờ

Mới là một bước, khựng khờ…

Em thêm bước nữa thêm khờ khựng anh!

Thôi thì thôi cũng phải đành

Đã không quyền hành đừng đóng khung nhau.

Mai sau, chỉ sợ mai sau

Không đau vì nhớ mà đau vì hờn:

Vần thơ còn níu van lơn,

Đừng ruồng bỏ chúng cô đơn bụi bờ…

Em về sắp lại ván cờ

Có quên, quên Chốt; đừng hờ ơ Xe.

Giăng giăng

Chiều.

Chiều đẹp tựa bức tranh!

Giăng giăng sợi nắng

mong manh cuối vườn

Thoáng se chút lạnh như sương

Cơ hồ bóng lẻ khóc rừng thu sang!

Giăng giăng trên đỉnh non ngàn

Dải trăng trắng cũng rủ màn thưa che…

Em cùng ta đứng lặng nghe

Lũ chim thầm gọi nhau về xa xa

Giật mình, bên cạnh, bóng ma(?)…

Còn em thì đã bỏ ta lâu rồi!

Nửa bài thơ xưa

Như còn văng vẳng bên tai

Chút mong manh gió nửa bài thơ xưa

Tình ai ướm nắng trong mưa

Chi cho xung khắc nửa mùa khói bay!

May còn sót lại đôi tay

Vẽ thoang thoảng chút hình hài thế nhân

Ôi! Kiếp phong trần!

Chi chi! Lắm lắm! Ân ân! Tình tình!

Bước đi

Giăng mắt buồn đo nỗi nhớ mùa thu

Em qua phố gửi mây mù phơi trước cổng!

Hồn ta khô giữa chiều mưa gió lộng

Em không cười, giữ hờn đọng trên mi!

Một, bước đi. Rồi ba, bốn… cũng bước đi

Chẳng sót lại chút gì… ta vẫn ngỡ.

Tháp cổ

Tháp cổ còn đây, đứng lặng thinh

Bao nhiêu hưng phế, bấy nhiêu tình.

Ai mang nhung nhớ chôn vào gạch

Chôn cả trời mây… thuở chúng mình.

Lãng du

Em đang giăng mộng tìm thơ

Ta bay bổng gọi bụi mờ lãng du

Cho tình gặm nhấm mây mù

Cho hồn uống cạn thiên thu chén đời

Vê tròn tâm tưởng cuộc chơi

Vọc hoài hoàn vũ bời bời ruột gan…

Em về dò dẫm Niết bàn

Ta đi tìm lại Địa đàng xa xưa.

Vòng quay mọc nắng trổ mưa

Vòng quay rú gọi… ai vừa xa ai!

Bóng mờ

Bàng hoàng những tưởng vần thơ

Chưa toan đuổi bắt bóng mờ đã xa!

Sững sờ ta đứng hỏi ta

Phải chăng chiếc bóng hay là… hồn thơ?

Thi nhân và Lãng tử

Lãng tử :

Học đòi con nhện giăng tơ

Hai đứa hai bờ căng một sợi dây

Chỉ hồng, bên đó bên đây

Hai ta kéo thẳng là xây được cầu

Cho tình thôi cách sông sâu

Đêm đêm ra cầu tâm sự dưới trăng…

Bàng hoàng con nước cuốn phăng

Đưa ta về biển, báo rằng: cầu trôi!

Thi nhân :

Xin đừng “nối” sợi chỉ hồng

Mong manh, nguy hiểm, khó lòng dám sang

Sông dài chẳng có đò ngang

Dòng xuôi không bến, bẽ bàng… cách xa!

Chiều chiều cùng ngóng trông qua

Nối hai ánh mắt… ta làm cầu treo.

Dư luận :

Cầu treo, chấp nhận cầu treo

Treo chi ánh mắt… và treo chi tình!

Hoa không trổ

Được gọi là hoa, chẳng trổ hoa!

Phụ lòng mong đợi biết bao là…

Giận đây cũng muốn “cho quên lãng”

Nghĩ lại không đành, những xót xa.

Hoa và người

Cành hoa khi hãy vườn người

Ta say chiêm ngưỡng mỉm cười với hoa.

Không mơ riêng của cho ta

Khỏi âu lo sợ phải xa cách lòng.

“Không mong”, có nghĩa là mong

“Không mơ”, có nghĩa là lòng đã mơ.

Không thương, sao thấy hững hờ

Không yêu, sao biết ngẩn ngơ với tình?

Nào ai dám chắc với mình

Đóng khung hồn lại, trói tình quẳng sông

Nào ai dám chắc với lòng

Không vòng vo với những vòng quẩn quanh

Cõi đời, thế sự mỏng manh

Nào ai dám chắc trong lành hơn ai!

Chừng như hoa cũng thở dài

Là hoa, cũng phải một vài thương đau.

Huống mình, hờn dỗi gì nhau

Cho thêm nhức nhối mai sau… kiếp người.

Hiu quạnh

Em không về bến cũ

Ai rủ nắng chiều hanh?

Tung tăng với gió Cổ thành,

Với dòng Thạch Hãn

long lanh… sóng buồn!

Thiên đường cho em

Em rày đòi hỏi gì hơn

“Cách ngăn”, còn có “kẻ hờn” nhớ thương!

Âu rằng cũng đã thiên đường

Dành riêng em đấy, một phương trời chiều.

Hỏi lòng, lòng chối “không yêu”

Hỏi trăng, trăng mắng “lắm điều vẩn vơ”!

Hay em, tan hết vào thơ?

Lạnh lùng gió chở thờ ơ hồn về…

Mai đây mình tỉnh cơn mê

Cùng nhau chắp cánh bay về hư vô!

Nhớ Bà Huyện

Người xưa nay đã về đâu

Bỏ hiu hắt lạnh thêm sâu vũng đời!

Ai còn đốt nến van mời

Mà sao vẫn nỡ không lời từ ly…

Phàm trần cũng chẳng can chi

Đất trời trêu ghẹo, nghe gì sau lưng?

Mai kia

Nếu mai kia gặp lại

Các tiền nhân nhà mình

Chắc các ngài sẽ khóc

Trách ta lắm bạc tình!

Các ngài tiếc buổi trước

Cùng chung một cái hang

Lòng yêu nhau như nước

Cứ dâng tràn, dâng tràn.

Các ngài thèm buổi ấy

Cùng chòi lá nương thân

Cùng ăn chung một miếng

Chưa hề biết “chia phần”!

Bây giờ ta văn minh

Biết tích lũy cho mình

Ngăn ra nhiều lằn, vạch…

Đưa đến chỗ bạc tình!

Một bia “hai dòng”

Bây giờ, e ngại gần nhau

Mai kia, anh trước em sau, chung đường.

Mặt ngoài, người ngỡ yêu đương

Lòng trong, mỗi chút văn chương mà gần.

Bấy giờ, thân thật là thân

Hai ta “như thể tay chân” khó lìa.

Dẫu rằng núi rẽ sông chia

Không yêu đương cũng một bia“hai dòng”.

- “Hai dòng mà chỉ một bia”

Dại gì ta lại tự chia ta… đành!

Không “ưa” cũng nối cho thành

Không yêu cũng gắng dỗ dành cho yêu

Dẫu rằng trời có về chiều

Nắng hanh chút nắng, lòng yêu chút lòng.

- Xin đừng hiểu lệch ta mong

Ta không muốn lệch khỏi vòng ta mơ:

Mơ em thêm chút hững hờ

Mơ ta thêm chút ngẩn ngơ… gọi là

Hai hồn hai cõi xa xa

Cử chung mai mối giao hòa hồn thơ.

Với Hội An

Em, phố cổ

Anh, huyền thoại linh hồn.

Vo hoang sơ cô đọng

Thành nguyên thủy càn khôn.

Cũ hay mới (?)

Tặng tác giả bài thơ “Xóm cũ”

“Xóm cũ” người ta, chẳng phải ta!

Cớ sao “tình tự” cảm như là

Đã từng chung xóm từ xưa ấy

Ảo mộng, giật mình, những xót xa…

Xóm “cũ” người ta, chẳng phải ta

Với ta là mới, bởi ta là

Chưa hề chung xóm cho nên mới

Vẫn mới vì ta vẫn đứng xa…

“Xóm cũ” người ta rất dễ thương

Một lần “rủi” thấy, dẫu chưa tường

Cũng bao ấp ủ chờ trong mộng

Chung xóm cùng ai… lại trái đường!

Hồn xóm người ta những trắng trong

Bao lời ca tụng mãi ngoài vòng

Vì e ngại quá nên kín quá

“Kín quá” cho nên cũng khó lòng…

“Cũ”, “mới”… giờ đây ta mới hay

“Mới” là những cái ngoài tầm tay,

Cái trong ảo mộng, trong mơ ước…

Và “mới” là khi chưa tỏ bày.

Chi…

Dòng châu ôm ấp dòng đời

Chi cho biển mặn, ngọt lời mưa bay

Sợi tình trói chặt đôi tay

Chi cho lúng túng tháng ngày dương gian

Thôi thì đã cuộc ngổn ngang

Cũng xin đôi chút rộn ràng… làm quen.

Địa đàng

Em từ cõi nguyên sơ

Tiềm ẩn trong hoang dã.

Khách đi hái vần thơ

Rơi vào tâm biển cả.

Từ biển cả bồng bềnh

Khách hóa rồng bay lên

Lạc vào nơi hoang dã

Trong tiềm ẩn, gặp em.

Em là chủ vườn hoang

Ta rùng mình trái cấm

Sợ đuổi xa địa đàng

Một vì sao thăm thẳm!

Vừa chuộc lại địa đàng

Chung tay nhau gìn giữ

Nơi còn nhiều tâm sự

Không xa lắm trần gian.

Thích

Là gà, thích gáy rạng đông

Là tằm, sống thích dâu trồng phù sa

Là anh, chỉ thích em qua

Còn em, chỉ mỗi thích là mau quên!

Hành hương

Hành hương một chuyến địa cầu

Mà em đến trễ, biết đâu anh chờ!

Trễ là trễ phút, trễ giờ

Em nào có trễ hồn thơ giữa đời.

Tụi mình chung một cuộc chơi

Đồng hành thì có, “đồng thời” thì không.

Đồng thuyền, đồng bến, đồng sông

Sao còn “mỗi cái”… không “đồng” cho luôn?

Ga nửa đường

Em nào dám đến trễ đâu

Tại anh vội vã giục tàu rời ga!

Bận lòng em phải bôn ba

Theo tàu, em đón… một ga nửa đường.

Thôi thì chiều đã pha sương

Mời khách “cùng đường” cùng uống một ly.

Ở lại

Bây giờ ở lại với dòng sông

Người ấy còn chưa muốn lấy chồng.

Có lẽ nặng lòng quê quán quá (?)

Chiều chiều lặng ngắm phía trời đông…

Độc hành

Ván cờ, ta sắp một bên

Chỉ đi một nửa cho thênh thang đường.

Tình thương, một nửa, ta thương

Nửa kia, không buộc, kẻo vương vấn người!

Cho lòng mãi mãi còn vui

Cho tình mãi mãi còn người của nhau.

Đồng hành

Đánh cờ, đừng đánh một mình

Em run sợ lắm giam tình cô đơn!

Dẫu rằng chẳng để thua, hơn

“Nửa kia” xin chọn, kẻo hờn lòng anh.

Dĩ nhiên em phải là “xanh”

Xe xe, chốt chốt… ta thành hai tiên.

Cảm đề

Thơ tình người đã bốc hơi

Ta cô đọng lại thành lời mưa ngâu

Êm đềm như giọt tình đầu

Không che kín được thẳm sâu dỗi hờn!

Em còn nũng nịu cô đơn

Là còn hiu hắt thoảng vờn heo may…

Ước gì là cánh chim bay

Ta sẽ ngày ngày đậu trước nhà em;

Ước gì là sợi gió mềm

Lách qua khe cửa nghe em thở dài;

Ước gì là hạt sương mai

Cùng em lấp lánh một bài tình ca!

Uy lệnh

Khủng khiếp thay! Uy lệnh đất trời

Một hàng, thẳng tắp, một hàng chơi

Bước đi mấy bước, nằm im xuống!

Chẳng dám kêu ca, dẫu một lời.

Phin càphê

Từng hạt đắng rơi rơi

Bâng khuâng lòng du khách

Từng giọt sương chầm chậm

Hoàn vũ thêm… rối bời!

Từng ngụm đắng suy tư

Xốn xang hồn cô lữ

Thoang thoảng hương vờn dụ

Xáo trộn cả thực, hư…

Từng giọt đời háo hức

Cũng đua đòi rơi rơi

Từng giọt tình rạo rực

Bốc khói theo mây trời!

Hóa ra

Vói tay vớt hết thiên thần

Hóa ra mảnh vỡ lời trần gian khuyên

Quẳng về cho cõi vô biên

Hóa ra chút khói… giữa miền tro than!

Phát khùng

Quanh quanh, anh nói quanh quanh

Nói gì cũng ngại, chắc anh phát khùng!

Mông lung, anh nói mông lung

Nói gì cũng ngại, chắc khùng em ơi!

Khơi khơi, anh nói khơi khơi

Nói gì cũng ngại, kêu trời, trời lơ!

Dại khờ, hoàn trả dại khờ

Một đời lặng lẽ với khờ… dại riêng.

Nửa mảnh đời

Xé nửa mảnh đời quẳng xuống sông

Cho dòng nước lũ cuốn về đông;

Nửa làm diều thả tung theo gió

Còn lại cho mình… mỗi rỗng không!

Ẩm mềm

Em về trải mộng ra xem

Mộng meo mốc quá ẩm mềm tháng năm

Đường về với mộng mờ tăm

Chân ai dấu cũ mãi vằm lên chân..!

Xin đừng hỏi vặn “phong trần”

Không “phong”, “trần” cũng tần ngần, trơ trơ!

Cũng đừng hỏi vặn “mộng mơ”

Không “mơ” thì “mộng” cũng trơ trẽn buồn!

Điền khuyết

Thương bàn tay lắm mất

Xót hụt hẫng những lòng

Chỉ mỗi một cầu mong

Tương đối nào trả lại…

Cuốn đi những bệ rạc

Trong lòng người xót xa;

Cào đi những đổ nát…

Trồng xuống một loài hoa.

Ý xưa

Phải chăng không thấy em về

Mấy con dế nhỏ não nề khóc đêm?

Phải chăng sương ẩm vai mềm

Cho lau lách cũng dáng thêm hững hờ?...

Trở mình, cành trĩu vần thơ

Khua hồn xưa cũng ỡm ờ ý xưa!

Langbiang

Langbiang sẵn sàng xua hết nắng

Từng ngụm đời mây trắng chảy vào tim

Đón khách du mơ ước mãi đi tìm

Chút thanh thản xứ trăng mờ huyền ảo.

Ôm trần thế một đời đi bán dạo

Ôm đi hoài, đi lảo đảo… còn đi

Rao khan lời, ế ẩm chút tình si

Mà ai đó chẳng hay gì: đỉnh lạnh!

Và mai mốt, tìm được rồi đôi cánh

Điệu ru ngàn, bất hạnh sẽ dần tan.

Langbiang! Sẽ tỏa rạng hào quang

Vì em xứng là ngai vàng Nhân ái.

Thì thầm nắng mưa

Thì thầm chi lắm, nắng mưa!

Cho thêm rạo rực bốn mùa trần gian

Cho muôn kiếp mãi rộn ràng

Nghìn nghìn năm phải bàng hoàng thực, hư!

Bốn mùa

Hạ về nung nắng nóng lên

Hay là nắng nóng, gọi tên “Hạ về”?

Thu sang, mây trải bốn bề

Hay là mây trải, chữ đề “Thu sang”?

Vào Đông, mưa gió phũ phàng

Những mưa, những gió… lại quàng “vào Đông”!

Xuân còn toan tính gì không?

Hay Xuân cũng chỉ một vòng quay theo!

Cũng vẫn…

Em không về, ta nhớ

Em bên nớ, quê buồn

Chiều chiều cũng ý chiều buông

Lối xưa cũng vẫn chuồn chuồn bay bay.

Một thời con gái

Ngày xưa em mới tú tài

Vì duyên phải bỏ áo dài theo duyên!

Giờ tà áo trắng nằm yên

Lãng quên đáy tủ, hờn miên man hờn.

Xa rồi! Một thoáng cô đơn

Quẳng bao kỷ niệm chập chờn sau lưng…

Nhớ thời con gái quá chừng,

Một thời con gái bỗng dưng bay vèo!

So sánh

Cái ăn, cái uống… cũng sinh phiền

Chẳng giống như hồi ở cõi Tiên

Chẳng áo, chẳng cơm, chẳng sách vở…

Chẳng bao giờ nghĩ đến đồng tiền.

Biệt tin

Ngày xưa mình gặp giữa trời

Thì nay đành phải giữa trời tiễn nhau!

Hỏi rằng có thoảng nỗi đau?

Xin thưa, có thoảng, cũng đau giữa trời.

Phải chăng người đã cạn lời?

Chọn chi ngữ nghĩa “giữa trời”, hỡi em!

Bây giờ đêm nối liền đêm

“Giữa trời” không nối được “em giữa trời”!

Cũ rích

Chẳng có gì mới lạ

Chung quanh trái đất này

Mọi điều theo sỏi đá

Ôm điệp khúc lăn quay!

Tìm hồn Vọng phu

Hồn em giờ ở nơi đâu?

Trơ trơ thân đá cho đau lòng này!

Khắp đường đã gửi thơ bay

Một bầy tinh tú giành nhau xem rồi

Mà sao lặng tiếng im hơi

Cho ta ngất lịm… giữa trời sao khuya!

Chinh phụ :

Hồn em giờ ở Thiên đình

Ngọc Hoàng ra lệnh “làm thinh… cho chừa”

Chiều chiều bỏ thói say sưa

Bỏ lời thơ vụng… ngông đùa vu vơ!

Chinh phu :

Nhớ em ta mới làm thơ

Thương em ta mới vu vơ mấy lời

Em thầm năn nỉ ông Trời:

“Đã thương, cho trót, cho mời… anh lên”.

Sa mù

Sa mù mị giấc trăm năm

Thiên thu con nhện thay tằm lưới đan

Cánh chuồn nhân thế ngỡ ngàng

Bên kia tơ võng gọn gàng nỗi đau!

Không hẹn lại

Khi mặt trời nhảy múa

Ta hoảng hốt ôm nhau

Tình đan thành khúc lụa

Đùm bọc những thương đau!

Khi mặt trời nhảy múa

Ta nói gì với nhau?

Hẳn không là đao, búa…

Không hẹn lại mai sau.

Mặt trời chưa nhảy múa,

Ta đã lắm thương đau.

Đợi chờ chi “khúc lụa”

Mới an ủi lòng nhau!

Gió

Gió về lạnh nẻo phù vân

Hoang mang em đứng cõi gần chiêm bao.

Tương tư tiền sử chạm vào

Bỗng em hóa gió thì thào bên anh

Vi vu rót mật trong lành

Hồn em chưa dệt đã thành lưới giăng!

Không thể

Trả lại cho đất trời

Những gì đã vay mượn.

Nhưng không trả cuộc chơi,

Dẫu bên lề tâm tưởng.

Trả lại cho người đời

Những của ngon vật lạ.

Nhưng tình, không thể trả

Dẫu chưa trao nửa lời.

Trả lại cho lòng ta

Những gì đã mơ ước.

Nhưng không thể trả được,

Dù một thoáng, bay xa!

Tình bầu với bí

“Bầu ơi thương lấy bí cùng

“Tuy rằng khác giống nhưng chung một giàn”

Bầu ơi, nghe bí thở than

Dù hôi dù nhám, cũng giàn với nhau.

Bí ơi, ta thấy lòng đau

Tình ta với bí như cau với trầu.

Cau với trầu là tình đầu muôn thuở

Trầu với cau, ai gỡ cho đành!

Cau trầu một miếng, duyên lành

Trầu cau một miếng, kết thành lứa đôi.

Hai ta một nhám, một hôi.

Hai ta khác giống, nhưng rồi lại thương.

Hai ta chung lối, chung đường

Đứa sẻ áo mặc, đứa nhường cơm ăn.

Thách ai thương mến cho bằng

Tình bầu với bí mãi vằng vặc… soi!

Tạ tội

Xin chân thành tạ tội

Tội bé nhỏ tầm tay

Và ngắn ngủi tháng ngày

Mà tâm tình vướng rộng…

Xin cúi đầu tạ tội

Trước hết với mẹ, cha

Với toàn thể ruột rà

Tôi (như) vô tình tệ bạc!

Thưa với đất vườn sau

Nơi ta đã gởi rốn

Nơi ta đã chôn nhau…

Vẫn chưa về thăm được!

Thưa lối mòn ngõ trước

In đậm dấu học trò

Nổi trôi đời xuôi ngược

Thân phận của bèo, tro...!

Tội, chất chồng những tội

Vì ta, ai phải nhớ

Vì ta, ai phải thương

(Thôi), xin đừng nhớ, thôi thương.

Xin cúi đầu tạ tội

Thầy cô giáo kính thương

Dùng roi mà quở mắng

Để cả đời vương vương…

Với tầm tay bé nhỏ

Trả không nổi nợ đời

Tấm thân còn thiếu sót

Huống chi người, người ơi!

Với tháng ngày ngắn ngủi

Được Huế, mất Qui Nhơn

Gần Sài Gòn, phải xa Đà Lạt

Còn Cần Thơ, Phan Thiết, Nha Trang..?

Xin chấp tay tạ tội

Cùng bè bạn mến thân

Những vu vơ hờn dỗi

Dù cho chỉ một lần.

Xin nghiêng mình tạ tội

Với người lỡ yêu thương

Đưa nhau vào ký ức

Từ tạ nhau… nửa đường!

Bởi thương mà phải khổ

Bởi nhớ phải bâng khuâng

Phải chi là sỏi đá

Cho đời bớt bận tâm.

Phải chi là sỏi đá

Để chẳng biết thương yêu

Và cũng không thù hận

Nhẹ, đẹp… biết bao nhiêu!

Ôi! Những gì lưu luyến

Rồi cũng quẳng lại sau

Ra đi là… giã biệt

Một “đáp số” như nhau!

Mơ ước

Ngày xưa thường mơ ước

Mơ ước chẳng cao xa

Ngoài vườn, thật nhiều hoa

Trong nhà, thật nhiều sách.

Ngày nay thì mơ ước

(Không biết có cao xa?)

Mỗi người, một cành hoa

Mỗi người, một cuốn sách.

Nhận diện

Đường không xa,

Dù non cao hay biển cả.

Tình không xa,

Dù rơm rạ hay lâu đài…

Khi đã nhận biết mình

là ai.

Để ươm tình người

Em ngồi nhẫm tính thời gian

Chi cho cái én bàng hoàng cánh bay!

Ngại ngùng nói chuyện tháng ngày

Nói “xưa”, cũng lặp; nói “nay”, cũng thừa.

Vẫn là ngôn ngữ ngàn xưa

Lời nào mới lạ, phải “thưa” với “trình”?

Dẫu ngồi nói chuyện ân tình

Vẫn trăng gió ấy, vẫn “mình với ta”!

Nói gần, nói rộng, nói xa…

Những lăng nhăng ấy, những ba hoa đời.

Văn minh, bay vút tầng trời

Lòng nhân ái lại bỏ rơi, đắm chìm!

Cùng anh, góp lại con tim

Kết thuyền vượt biển, đi tìm người thương.

Cùng anh, nối lại con đường

vòng quanh trái đất để ươm tình người.

Tàu địa cầu

Con tàu vô định quay quay

Khách trên tàu cũng “quay quay” với mình!

Tàu quay, chẳng biết lộ trình

Khách quay, cũng chẳng biết mình quay đâu?

Lỡ rồi, một chuyến địa cầu

Tàu còn chuyển bánh, “trên tàu”, phải đi.

Hành trang chưa kịp sắm gì

Lên không mục đích, chuyến đi chẳng ngờ

Xuống, lên… chẳng biết ngày giờ

Xuống, lên… cũng chẳng biết bờ bến đâu!

Lỡ rồi,ta phải dìu nhau

Tiếp đi cho trọn chuyến tàu như mơ…

Chia ly rồi cũng bất ngờ

Sẵn sàng tay đó để giơ vẫy chào.

Tha phương

Chẳng vì “cầu thực” cũng “tha phương”

Chẳng cắt lòng ra cũng “đoạn trường”

Chốn cũ vẫn đây bao luyến nhớ

Quê xưa còn đó những thân thương

Sáng ra đợi bạn cùng mưa nắng

Chiều xuống trông người với khói sương

Có nếm mùi đời mới hiểu được

Thế nào là khách “bỏ” quê hương!

Huế ơi

Lòng thương mến Huế tự bao giờ?

Mỗi thoáng mưa buồn, mỗi ngẩn ngơ

Mỗi bận Thu sang, se lạnh nhớ…

Chút gì cho Huế, buổi ban sơ

Mưa Thu

Bây giờ trời đã vào Thu

Ngoài mình chắc đã mưa mù vây quanh?

Giá còn có được “người thân”

Mình về với họ xếp dần lá rơi…

Nghe gì trong lá lá ơi

Nghe như lá có nói lời… chia xa!

Giọt buồn lành lạnh bay qua

Mới hay lá khóc, ngỡ là mưa thu!

Lặn lội

Đàn chim về núi ngủ rồi

Nắng chiều cũng tắt đỉnh đồi cao cao

Ai còn lặn lội bờ ao

Tay bèo, tay ốc… tay nào nữa không?

Một tay lặn lội cho chồng

Một tay lặn lội cho con ấm lòng.

Những bèo, những ốc, những rong

Những em lặn lội, quên lòng của em!

Ngẩng lên, đêm đã vào đêm

Đường về, bèo ốc, ướt mềm… yêu thương.

Hạt cơm ký túc xá

Thuở bé, được mẹ thương

May cho quần áo mới

Cầm tay dắt đến trường

Giờ tan, trước cổng đợi.

Càng lớn mẹ càng thương

Thư rất đều, viết vội

Tiền quà, gởi không nổi

Chỉ cho đủ tiền trường!

Mẹ, tảo tần đĩa cá

Ba, lặn lội bát cơm

Hạt cơm ký túc xá

Vừa ngọt lại vừa thơm

Hạt cơm ký túc xá

Vừa ngọt lại vừa thơm

Thơm mùi da nắng cháy

Ngọt sữa mẹ chào đời.

Ngày nao xong đại học

Đón con về thành công

Chắc mẹ mừng mẹ khóc

Và con cũng chạnh lòng…

Chia xa

Đò hờn bỏ mặc bến xưa

Em về bên ấy… ai đưa qua cầu?

Bến hờn thức trắng đêm thâu

Phải chăng đôi ngả… bởi cầu, chia xa!

Tình thầy cô

Ai trao cây bút con cầm

Ngón tay ai sửa khỏi nhầm ngón tay?

Trắng trong trang giấy buổi đầu

Ai cùng con vẽ nét sâu vào đời?

Rồi từ đó, con vẽ vời

Ung dung con bước vào trời “bút nghiên”.

Người ban giây phút đầu tiên

Chẳng ưu tư đến nỗi phiền lãng quên!

Rồi từ đó, con lớn lên

Thay nhau, ai đã ngồi bên, nửa đời?

Cùng con cặn kẽ từng lời

Cùng con phân giải cái vơi cái đầy

Cùng con cái dở cái hay

Cái chân đã đạp, cái tay chưa sờ…

Cùng con trong những ước mơ

Mơ đời trong trắng như tờ trắng trong

Cùng con sung sướng trong lòng

Khi con đã đạt ước mong của người

Cùng con từng cái mỉm cười

Từng câu văn ngắn, từng lời giải hay

Từng hàng chữ viết ngay ngay

Từng con số nhỏ trình bày suy tư?...

Thuyền đời trên bể lắc lư

Ai nhìn định hướng nhân từ, thuyền đi?

Khối lòng trắng, chửa có gì

Người trao trí tuệ con làm hành trang

Bước đi những bước vững vàng

Người vui thú tiễn, huy hoàng biết bao!

Trông theo, không dám vẫy chào

Ngùi ngùi từng bước, nao nao từng lời…

Tình đời sao nặng thế đời?

Đời bao nhiêu nặng mà tình nặng thay!

Sài Gòn cũng lạnh

Sài Gòn cũng lạnh, em ơi

Chẳng riêng ngoài ấy của thời mình xưa.

Sài Gòn cũng lất phất mưa

Khi da diết nhớ, lúc lưa thưa buồn

Sài Gòn cũng đổ mưa tuôn

Cũng đe dọa bão, cũng chuông ngân dài

Cũng trầm mặc bước những ai

Có ưu tư với chuỗi dài tháng năm…

Em còn nhớ, hãy về thăm

Mai kia đừng hẹn, kẻo nhầm lối đi!

“Chúng mình còn một chút gì

để thương để nhớ, để ghi tạc lòng”…

Chờ con, đợi cháu… e “xong”

Chúng quên, chúng lạ, chúng mong khác

mình!

Sài Gòn cũng biết lặng thinh

Để nghe mình nói với mình đêm trăng.

Khai bút

Khai bút đầu Xuân, khai bút chơi

Cùng người mừng chúc một đôi lời

Chúc em nhỏ tuổi thêm sinh lực

Mừng cụ cao niên tiếp sống đời.

Ước những “tao nhân”năm cõi đất

Mong bao “mặc khách” bốn phương trời

Cùng nhau sớm có ngày tao ngộ

Sưởi ấm lòng nhau, ước thế thôi.

Niềm vui

Mong những yên vui đến mọi nhà

Mong con cái tốt, tiếng thơm xa

Kính yêu cha mẹ trong nồng thắm

Phụng dưỡng ông bà với thiết tha

Thương mến anh em, lòng nhẫn nhục

Dắt dìu bè bạn, ý thăng hoa…

Thầy cô, quí trọng, vâng lời học.

Nhân ái hàng đầu giữa chúng ta.

Ký ức

Ai cũng thế, nếu có lần xa xứ

Hiểu thêm rằng thương nhớ nghĩa là sao

Bóng quê hương rất tha thiết, ngọt ngào

Theo máu đã len vào từng thớ thịt.

Nhớ bụi cỏ, nhớ hàng me, khóm mít…

Nhớ những gì từng bước dấu chân qua!

Ai cũng thế, nếu có lần xa mẹ

Nhớ lằn roi, nhớ chuyện kể… một thời.

Nhớ những chiều, quay quắt lắm, con ơi

Nếu con đã có lỡ lời, mẹ giận

Nỗi đau ấy, dẫu một đời ân hận

Chẳng xóa mờ dấu ấn của ngày xanh!...

Ai cũng thế, nếu xa rồi, trường cũ

Nhớ thầy cô, nhớ bạn hữu, sân trường

Nhớ biết bao những buổi sáng mờ sương

Và những lúc mưa nhiều, trễ học!

Những sửa phạt, dẫu rằng con đã khóc

Sẽ đưa vào ký ức thuở học trò

Nếu vì con, thầy cô đã âu lo

Ray rứt ấy mãi dày vò tâm khảm

Nếu vì con mà bè bạn không dám

Tỏ những gì trong đám chẳng được vui

Thầm kín ấy khiến con lắm ngậm ngùi

Khi tay bắt để nói lời “tạm biệt”!...

Ai cũng thế, cái trong tay “như bỏ”

Khi mất rồi vàng võ sầu đau

Ai cũng thế, nếu không ươm từ nhỏ

Sẽ lấy gì gặt hái… ở mai sau!

Tà áo trắng

(Theo lời một người kể)

Áo trắng còn bay trong nắng mai

Hãy gìn giữ áo trắng lâu dài

Đừng theo gót chị mà ray rứt

Lỡ để bụi đường sớm bám vai!

Áo trắng ngày xưa chị mất rồi

Một chiều cứ ngỡ… đã xa xôi

Chị tin tưởng tặng cho người ấy

Cái tuổi hồn nhiên, dễ cuốn trôi…

Áo trắng ngày xưa chị mất rồi

Chỉ vì kiêu hãnh, chỉ vì “tôi”

Tôi là rực rỡ, là sao sáng,

Là rất khôn ngoan, là “biết rồi”!...

Áo trắng còn bay, hãy giữ gìn

Giữ cho màu trắng mãi nguyên trinh

Đừng ngây thơ quá, đừng buông thả

Thận trọng mà đi, dẫu tự tin.

Giữ áo làm sao mãi dễ thương

Khi rời ghế học, cất vào rương

Cho màu trắng đẹp như ngày ấy

Làm của hồi môn, tặng “bạn đường”.

Nát lòng

Đã thôi thời bom đạn

Vẫn xé nát lòng nhau

Người đi bỏ lại phía sau

Mẹ già ôm chặt hàng cau…

khóc chiều!

Dặn dò

Nhìn theo điệu cánh chim non

Sau lưng chiếc tổ chỉ còn bâng khuâng

Chim ơi, vui hãy cành gần

Chớ mơ trời rộng, chớ cần cành cao

Một mai, chầm chậm, không sao

Khi chim vững cánh, cành cao hãy còn.

Bao la nước nước non non

Trời xanh nhẹ gió, vườn hồng nở hoa

Điệu ru đôi cánh gần xa

Trời xanh thêm rộng, vườn hoa thêm hồng.

Kịch

Thấy người vui

trong vai tuồng người diễn

rất huy hoàng

khi xuất hiện trước đám đông…

Ta yên lòng.

Không cần giải thích.

Kịch.

Thật lòng

Mang lòng mà trải ra phơi

Ai chưa “trải” được, chưa “chơi” được lòng.

Dù đen, dù đỏ… cũng đời

Dù chua, dù ngọt… cũng “phơi” cho người.

Thật lòng chẳng sợ lòng cười

Cứ “phơi”, cứ “trải”… màu, mùi cũng bay.

Cái gì còn lại trong tay

Sẽ là cái đẹp những ngày bên nhau.

Tình chiều

Gặp nhau cuối quãng đường chiều

Tính toan chi cũng thêm hiu hắt lòng!

Gặp người, thêm một cầu mong;

Thêm người, thêm một cái vòng quẩn quanh.

Như sương muộn ngủ đầu cành

Cho nhau một giọt long lanh… cũng vừa!

Tiếng chuông

Cứ sáng sáng Chủ nhật

Nàng lặng lẽ đi qua

Tôi âm thầm bắt bóng

Rồi mơ ước cao xa…

Cứ sáng sáng Chủ nhật

Nàng hướng về tháp chuông

Tôi trông theo từng bước

Rồi sao lại… thấy buồn!

Nhưng bây giờ đã mất

Hình ảnh cô em đi

Tiếng chuông còn mời gọi

Người ơi có nghe gì?

Hoàn nguyên

Cũng đà đáo hạn vốn mình vay

Thân xác hoàn nguyên, sắp đến ngày.

Thuở trước vốn vay đơn giản thế

Bây giờ nợ trả nặng nề thay!

Lãi lời tính lại đau đầu óc

Thâm lạm xem ra tối mặt mày…

Kết toán cuộc đời, kinh ngạc quá

Hoàn nguyên, chẳng lẽ trắng hai tay?

Đong đưa

Đong đưa cánh én một mình,

Tuổi xuân kia đã vô tình lên cao.

Đong đưa một chiếc lá nào

Nhả cành, vĩnh viễn, rơi vào đêm sương!

Ghẹo

Em về gánh nắng theo chi

Bỏ mây gom lại dấu đi chân chiều

Gió hờn trải mỏng cô liêu

Những vàng khô rụng ghẹo yêu thương thừa

Lời buồn văng vẳng xa đưa

Râm ran dĩ vãng cũng vừa trổ bông.

Cầm tay mẹ dắt

Cầm tay mẹ dắt con đi

Mừng thay con biết tự đi bước đầu!

Cầm tay mẹ dắt qua cầu

Cho con thấy được thẳm sâu dòng đời.

Ngày chập chững chạy rong chơi

Mẹ theo nhắc mãi từng lời thương thương.

Cầm tay mẹ dắt qua mương

Cho con hiểu được nẻo đường ngày mai.

Đưa con đi quãng đường dài

Cho con ý niệm tương lai dạt dào.

Đưa con dạo đỉnh đồi cao

Tâm hồn con lớn, mong cao như đồi.

Đưa con ra ngắm biển khơi

Mong lòng con cũng biển trời bao la.

Chỉ con từng đóm ngân hà

Gợi con ý thức “hằng hà” suy tư…

Mong con khôn lớn, hiền từ

Và mong hiểu được thực, hư… cuộc đời.

Vầng trăng về muộn

Tìm trong vài giọt âm thanh

Chừng nghe như có ý lành lạnh bay

Hoang vu kết sợi tháng ngày

Mang mang dòng nhớ, hay hay lời cười

Ai qua trước ngõ hay người?

Thì ra tiếng gió thầm thì ghẹo chơi!

Rộn ràng từng đóm sao trời

Bàng hoàng từng nhịp tim hồi hộp đưa…

Ngoài kia sương đuổi hơi mưa

Một căn phòng trống cũng vừa suy tư

Vầng trăng về muộn vàng hư

Và cô hàng xóm ngủ từ đầu hôm.

Chiều nắng cuối năm

Nắng chiều buồn lắm em ơi

Vườn hoang đâu dám nhận lời nhắn thăm

Ngồi nhìn tay trắng cuối năm

Chua cay riêng uống oái oăm cuộc đời!

Cánh chim nhỏ bay ngàn khơi

Có mang giúp hộ lên trời niềm riêng?

Có ta cũng chẳng ích gì

Không ta cũng chẳng hại chi gian trần.

Hỡi người bạn, gọi là thân

Giùm ta tính thử mấy lần thương đau…

Vết cũ

Tìm về vết cũ của thời gian

Của mấy mươi năm mãi bẽ bàng

Trở gót phiêu lưu, lòng Hạ khuất

Dừng chân hồ hải, tuổi Xuân sang!

Tương lai thấp thoáng như hờn tủi

Dĩ vãng chập chờn tựa thở than…

Hỡi bạn cố tri, cùng thử hỏi

Có ai xếp gọn khối tơ vàng?

Một nửa

Nửa đời phiêu bạt chim bay

Nửa hồn hoang dại lưu đày tháng năm

Nửa tâm tư khổ thân tằm

Nửa duyên kiếp cũng kết nhằm đau thương

Nửa phần mộng cũng lạc đường

Nửa tình nỡ khéo để vương vấn tình!

Những mất

Mất rồi cái tuổi của ngây thơ

Cái tuổi buồn vui lắm bất ngờ

Mất thuở mẹ chê “thằng bé dốt”

Qua thời anh mắng “cái cu khờ”…

Biết bao mơ ước, dù đơn giản

Rất lắm trầm tư, dẫu ỡm ờ…

Một chút tình đời trôi dạt mãi

Lẽ đâu tóc trắng… lại là bờ?

Hoa bằng lăng

Em là rừng xanh

Anh là bằng lăng, danh mộc.

Giờ… bằng lăng trơ gốc!

Thương nhớ rừng

Cũng mọc mấy chồi hoa.

Chim non

Chim non có tội gì đâu

Em phá chiếc tổ cho rầu thân chim!

Véo von mẹ cất tiếng tìm

Từng cành mỏi cánh… biệt tin con rồi

Nào hay con đã làm mồi

Cho đàn kiến dại sục sôi chia phần!

Nỉ non vọng tiếng phân trần:

“Con ơi, con hỡi… mẹ cần có con”.

Tội gì mà phạt chim non

Mà treo chim mẹ héo hon đầu cành?...

Đừng buồn thiển cận

Có gì còn lại với thời gian

Chẳng lẽ xương khô với xác tàn?

Chẳng lẽ mong manh vài câu nói

Hay là đôi chút tiếng tăm vang?...

“Tất cả” còn đây, em biết không?

Tấm thân biến dạng, dẫu đau lòng;

Tinh thần siêu việt, còn đâu đó

Và cả lương tri… giữa quãng không.

Kìa, ớt tàn đi, để vị cay

Hoa khô, hương nọ vẫn còn bay

Nát thân mía nọ cho đời ngọt…

Không lẽ là người, lại “trắng tay”?

Xin đừng mặc cảm “mất” mà chi

Toàn vẹn đời ta chẳng mất gì

Không lý thua xa loài thảo dã?

Chúng còn tồn tại huống hồ chi…

Em mãi “tìm xa” quên bẵng mình

Hãy nhìn trở lại để tôn vinh:

Cái “hằng hữu” ấy trong ta đấy

Mãi mãi còn ta cõi muôn hình.

Chắc chắn rằng ta tồn tại thôi

“Tồn” trong dạng thể tựa “xa xôi”

Mắt trần không thấy nhưng ta thấy

Chỉ có “xa xôi” với mắt “đời”…

Chắc chắn một ngày sẽ gặp nhau

Đừng buồn thiển cận để mà đau

Em ơi, hãy thấy ta hằng hữu

Vui sống cùng nhau, cả trước, sau.

Đêm súng nổ

Nếu đêm nay, hai giờ, em còn thức

Nghe trăng buồn, hậm hực, khóc quê hương

Nghe trăng nghiêng, nửa mảnh, hận sa trường

Sầu khắc khỏai, máu xương vùng giới tuyến

Em sẽ thấy chém nhau vô điều kiện

Sẽ rùng mình theo tiếng đớn đau rơi

Sẽ được trông khói lửa ngập khung trời

Ta đang sống, đang chơi vơi niềm tủi cực…

Nếu đêm nay, hai giờ, em còn thức

Sẽ nghe lòng rạo rực khóc quê hương

Sẽ nghe xương cọ xát chốn sa trường

Và máu bám hơi sương thành núi lửa…

Hay đêm nay chỉ còn riêng hai đứa

Hai nơi buồn chan chứa những đau thương

Hay đêm nay đổ vỡ cả thiên đường

Nên anh thấy sầu vương nơi… đáy mộ!

Điêu tàn

Chiều đã xuống trên những mồ vô chủ

Loài diều hâu, ác thú, viếng thay người

Con chó vàng thơ thẩn kiếm xương tươi

Và lũ quỷ sặc cười, say lảo đảo…

Những xác lạnh, không người đi khai báo

Còn nằm bên bát gạo mới vay về

Nắng trong vườn tiếc rẻ kéo lê thê

Làm rõ mặt ê chề trăm vũng máu!

Chiều đã xuống trên con đường lở lói

Kìa… ai đang đứng gọi bên kia bờ

Cô lái đò thông cảm song làm ngơ

Gạt nước mắt, bảo chờ trưa mai đã!...

Nội

Mây dăng trăng trắng đỉnh đèo

Như vừng tóc Nội cheo leo tuổi đời!

Gió lành vọng mát biển khơi

Nâng niu tình Nội trong lời run run…

Một đời, Nội đã đắp vun

Công cao đức cả, cháu con ghi lòng.

Dạo vườn, dáng Nội cong cong

Em theo gót Nội, thấy lòng nao nao

Một mai Nội khuất, thì sao?

Thì trời đất cũng như nhào đổ theo!

Lệch màu

Tương tư màu tóc em bay

Anh bôn ba chọn vải may áo mình

Vội vàng chút mộng thư sinh

Áo may chưa kịp mà tình pha sương…

Em giờ chắc cũng thôi thương

Tóc anh màu áo sân trường em…xưa.

Tội tình chi bởi gió mưa

Chi cho màu cũng không vừa ý nhau!

Anh chị em

Mẹ ngồi nghĩ một ngày kia

Nghĩ từ cục máu mẹ chia nhiều phần.

Mỗi phần là một xác thân

“Xác thân” không thể không cần “xác thân”.

Mẹ ngồi mẹ ước “mỗi phần”

Biết suy như mẹ, đâu cần mẹ lo!

Mẹ thương nên mẹ dặn dò

“Mỗi phần” chớ nỡ dày vò “phần” nhau.

Mẹ thương nên mẹ quặn đau

Ước gì “cục máu” mai sau “vẫn tròn”.

Mẹ thương từng mỗi một con

Các con thương hệt “máu còn chưa chia”.

Chừng như não lòng

Não lòng con lắm phải không con?

Chưa hẳn chiều nay gạo chẳng còn

Chảo bắp trái mùa, từng hạt bổ

Soong trà sai điệu, mỗi tô ngon

Cao lương tứ hải, so không kém

Mỹ vị năm châu, sánh chẳng hơn…

Một miếng khi cần là miếng quí

Tự hào còn được chút lòng son.

Lưu luyến

Đưa em qua dốc đường về

Nghe lòng quạnh quẽ bốn bề lặng thinh

Ai ru khúc hát ân tình

Như lời của mẹ ru mình ngày xưa…

Đưa em qua dốc đường mưa

Lòng như chan chứa những mưa của lòng

Ai ngồi bên cửa chờ mong

Như hình ảnh mẹ xót lòng… trông con!

Công người

Ai đem vất vả lên đồng

Để cho ruộng lúa đơm bông chín vàng?

Tay người, bát gạo trắng non

Cho ta những bát cơm còn mồ hôi.

Ai cho cái chiếu, cái nôi

Cái chăn đêm lạnh, cái nhà ngày mưa

Ai cho cái áo em vừa

Con đường đi sớm về trưa cùng người?

Từng cành, từng đóa xinh tươi

Ai tô cái đẹp, nụ cười thêm duyên

Lững lờ mạn sóng đưa thuyền

Ai ưu ái tiễn khách miền sông xa

Một vùng mây nước bao la

Giọng ai hát đó, cho ta nhẹ lòng?

Rừng cao vời vợi nhớ mong

Những trang sách nhỏ, dẫn lòng lên cao.

Nắng về từng sợi xôn xao

Nón ai che mát má đào ngày xuân?

Đường kim, mối chỉ ngập ngừng

Phải chăng thương vải, thợ dừng tay khâu

Sương chiều nhẹ xuống hàng dâu

Ai nuôi lá mượt cho bầu tơ thơm?

Thương mùi rạ, nhớ mùi rơm

Trong ta thơm tỏa mùi thơm của người.

Chung sống

Mẹ đưa con mẹ về làng

Con reo vui nhặt lá vàng, lá khô.

Mẹ đưa con đến bờ hồ

Để xem con giếc, con rô… thế nào.

Quanh năm lũ lá xạc xào

Quanh năm lũ cá lao xao từng đàn.

Con về níu lại thời gian

Đừng cho cát bụi miên man tuổi đời.

Lá rơi, lìa cội, lá rơi

Để cây nuối tiếc một thời bơ vơ…

Từng đàn, lũ cá ngẩn ngơ

Quanh quanh, lội lội, khi bờ khi khơi

Vài con én nhỏ tung trời

Hồn xuân phảng phất như mời gọi xuân…

Cuộc đời chừng đã lên khung

Những nhỏ nhoi ấy… biết chung sống đời.

Chia sẻ

Em cũng như ta, thiếu rất nhiều

Nhưng đời còn đó chút thương yêu

Là bao hy vọng tiềm năng sống

Như lữ khách bên bếp lửa chiều…

Em cũng như ta, khát chút tình

Những lòng nhân ái, ánh bình minh

Niềm tin cuộc sống đang bừng sáng

Sưởi ấm lòng nhau, có chúng mình.

Em cũng như ta, như mọi người

Mong đời trải đẹp nụ cười tươi

Thì đây, đời đẹp, đời đem đến

Cho mỗi một ta một nụ cười.

Em cũng như ta, như mọi người

Trái tim hừng thắm sắc hồng tươi

Nhẹ tay chia sẻ và san sớt

Quà tặng cho nhau: nửa miệng cười.

Em cũng như ta, bước giữa đời

Dẫu rằng nắng đổ, dẫu mưa rơi

Dẫu cơm áo thiếu hay thừa thãi

Cũng khó rời nhau, đấy… em ơi!

Đêm lạnh

Bé đi đâu đó, bé ơi?

Đêm nay mưa lạnh, đội trời… mà chi!

Bé ơi, ai dẫn bé đi?

Áo quần tơi tả tìm gì trong đêm

Giờ này thiên hạ giấc êm

Thôi đừng bước nữa, lòng thêm chạnh lòng!

Sờ ta, ta chỉ có lòng

Áo ta rỗng túi, nên lòng thêm đau…

Mượn hè ngồi tạm bên nhau

Cho qua đêm lạnh, sáng sau sẽ bàn.

Tết Tiên 1

(chúc tết)

Năm nay mừng tết chốn thiên đình

Xin gởi lời thăm các đệ huynh

Dẫu cách non cao, đây trọn nghĩa

Dù xa dặm thẳm, đấy chung tình.

Bên đời bầu bạn, câu “tâm phúc”

Trong đạo vợ chồng, chữ “tiết trinh”.

Tết đến, trần gian muôn nguyện chúc

Chúc tài, chúc đức, chúc thăng, vinh…

Tết Tiên 2

(thăm tết)

Làm ăn dưới thế đã ra sao?

Tết đến, cùng đây thử tính nào.

Hạ giới rộn ràng, bao bánh thịt

Thiên cung yên tĩnh, lắm trăng sao…

Se sua áo mới, đi mừng chúc

Mụ mẫm chồi cao, cúi vẫy chào.

Tiên cảnh ngại dùng hàng thế tục

Chẳng vì ngại giá của hàng…cao!

Mách nhỏ

Nói nhỏ để em nghe

Xưa nay anh e dè

Không dám mách bảo hết

Xin đừng nói lại nhe.

Trước hết, về vũ trụ

Tất cả các tinh tú

Chẳng cái nào định tinh

“Định” là tiêu cả lũ.

Tại mỗi một hành tinh

có sự sống như mình

Nhưng trong dạng thể khác

Mắt ta không thể nhìn.

Trái đất này sẽ tan

Nhưng vũ trụ lại càng

Thêm nhiều tinh tú mới

Điều ấy quá rõ ràng.

Chúng ta lại gặp nhau

ở một nơi không màu

nơi ánh sáng dừng lại

chấn động dừng theo sau.

Biết rất rõ nơi ấy

Ngôn ngữ khan hiếm thay

Không có lời diễn tả

Làm sao để giãi bày!

Trở lại chuyện loài người

Tại sao ít tiếng cười?

Tuy rằng có tiến bộ

Nhưng tiến bộ chưa vui!

Chắc em đã hiểu rồi

Ngôn ngữ vẫn thế thôi

Đạo đức thì không tiến

Nên đành khổ… em ôi!

Các tiến bộ khoa học

Không ru được tiếng khóc

Em ngẫm lại mà xem

Đừng buông lời trách móc…

Nhân loại sẽ yên vui

Khi đã được mọi người

Nhận thức đúng hạnh phúc

Đó, đây… rộn tiếng cười.

Đó đây rộn tiếng cười

Khi nhận biết loài người

Từ xưa vẫn là một

Được vậy, sẽ vui tươi.

Còn về chuyện thần linh

Chưa phải việc chúng mình

Bàn cãi chi cho bận

Cứ thế, giữ niềm tin.

Nhắc lại cho em hay

Khắp trên mặt đất này

Có đủ để vui sống

Miễn đừng đứng khoanh tay.

Điều này phải thuộc làu

Và thông báo cho nhau

“Loài người không phải chết”

Đừng hiểu lệch: khổ đau!

Điều ấy phải thuộc làu

Phải báo kịp cho nhau

“Tất cả đều còn đó”

Tất cả lại gặp nhau.